一秒记住【xiaoyanwenxue】精彩无弹窗免费!“从维熙纯情散文新作(.)”!
遥远的回声
回声对人来说,是一种记忆;对岁月来说,是走过去的历史。
儿时,我与村里放羊的羊倌走进村北的大山之谷,羊倌挥动放羊的鞭子,鞭花声焦脆响亮,荡起沙沙的回声,久久在山谷中萦绕不去。
我用童声对大山高喊:“羊跑……”
大山折射回来的声音:“羊跑了……”
“羊没跑……”
“羊没跑~”山也这样说,一遍又一遍地重叠。
当我进人了不惑之年,那山、那崖、那谷、那羊……连同我叩问大山的回声,虽然都变成了天宇之间的飘渺游丝;但正是因其遥远朦胧,而便有了诗一般的空灵,每每反刍起那空灵的回声,仿佛自己跌人了梦之深谷。
历史可能会产生重复,而岁月之河永远不会倒流,我童年的诗情像落红逐水一去不返,也只有在梦回摇篮时的午夜,才能看见自己在大山的怀抱中嬉戏奔跑,才能再一次听见大山爷爷的回声了……
据一个心理学研究专家告诉我:人的大脑记忆网络是个挺奇怪的东西。特别是人步人老年之后,近记忆极易消失,而遥远的往事则永不退色。我在山中呼唤的记忆,当真存留至今,甚至对那山谷中卵石形状,或者一棵歪斜的老树的影子,至今还盘留在我的脑海深处。仔细回味起来,也许正是那些空灵与具象的生活感知,使我从少年时代便把心灵贴近了文学。而在文学这个历史的回音壁面前,没有比50年代天津日报《文艺周刊》更使我恋栈难忘,更能激起我心灵冋声的园地了。
当时,刘绍棠从运河之畔的儒林村走来,韩映山从白洋淀的苹叶丛中走来,房树民从蝈歌四起的髙粱地走来,我从大山的回声中走来,共同汇聚到这个由孙犁主舵,邹明、牧歌夫妇摇橹的文学之舟上来。在新中国文学史料上,我不知道有没有比《文艺周刊》更有凝聚力和吸引力的文学驿站,使一只只文学雏鸟,飞落到她的枝头?但在全国报纸副刊培养青年作家上,无疑地可以把她定位在独一无二的文学路标上。这是《文艺周刊》独具的辉煌。
回眸再望,当时我们这一批来自农村的青年作者的习作,虽然留有涂鸦般的稚嫩,但稚嫩是走向成熟的一层层台阶;这些作品不可避免地留有时代的烙痕,但字里行间跳跃着的是一颗颗赤子丹心。记得,在1956年全国青年创作会议简报中,与会的青年评论工作者认为,我们几个在《文艺周刊》上发表作品的作者,比较注重文字的淡雅华美,表现生活的力度不够(大意如此),这个评论尽管有其中肯之处,但文学舍弃文学的意境追求,便只会留下时代的烙痕了。
当时正是反右斗争的前夕,阶级斗争之箭已在弦上,如果这样一枇青年作者,按照阶级斗争的琴弦跳舞,怕是会自戕了文学自身。因而在文学历史的回音壁面前,《文艺周刊》在如林的文学版面中,是有着她的独立品格的。前辈孙犁就是以艺术来感悟和表现生活的,而不是功利地传达生活……前车有辙,后有来者,这种艺术上本能地因袭而形成群体,怕是在当年的文学经纬之中,也算得上独树一帜了!
关于《文艺周刊》,还有一则属于我的独特故事。
当时在北京0报文艺部任编辑的老诗人晏明,为了把我从京郊小学教师的岗位上,调到报社编辑部工作,以利我文学才能的发挥,是拿着张刊载我的小说的《文艺周刊》,去找北京日报副社长周游的。故事中富有传奇色彩的是,当天发表我小说的那张报纸,在报社资料室没能找到,老诗人晏明为了荐才,便在大街的阅报栏上,偷偷扯下了那张报纸,呈递到周游的面前。
此事,当时我只知道晏明向报社推荐了我,怛对其中细情无所知,直到若干年后,我从一个文友口中得知,询及老诗人晏明,才得到了确切的证实。1959年,我和晏明同在北京日报的一个劳动基地进行劳动改造。我的任务是赶着辆马车,每天去京郊九龙山拉喂猪的酒糟,晏明当时的角色是跟车的。按说,在儿十里路的行程中,晏明是有足够的时间,向我谈及这一事情的,但是晏明始终缄口如瓶,这也是老诗人内在的精神风采吧!
行文至此,我要向老诗人致一个晚辈人迟到的敬礼!同时也向与我文学生命与我命运轨迹有着皿缘关系的《文艺周刊》,以及她的新老编辑们致敬!
我本无才,从艺术的本源上说,是童心的回声,使我走上了文学创作这条路的。那大山,那沟谷,那山坡上的山里红,那村边十月火红的晚枫,是最早向我招手,使我从大自然中得到艺术滋养的启明星辰!
大山的回声,至今已非常遥远;《文艺周刊》的冋声,距今也有了四十几年的光景了。在1996年秋日的午夜,当思绪如烟云般飞掠过我面前时,回声又如琴如弦地对我倾诉,使我在写长卷之余,写此短文,以了却对往昔的眷恋之情……
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:上门王者 最美的领地 宠夫田园:带着包子去打野 反派式咸鱼 佛缘 十早集 我的青春小鸟一样不回来 邪王殿下宠妻无度 吾妻非人 人在天涯 完善中国特色社会主义政治经济学理论体系十讲 秋天的雕像 超级英雄之黑色X 重生农家:种种田,撩撩汉 一胎二宝:京太掉马99天 探秘奇缘 亡命天涯 反穿九零:崩坏剧情后大佬她燃爆了 走出屏风的年代 中日恩怨两千年(全四册)
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音