伯爵安排我去王宫为伊莎贝拉公主演奏。她是国王阿方索十二世的姐姐,对音乐很有兴趣。那次拜会令我难忘,不仅是因为那是我头一次在王宫里演奏,事实上,那是我第一次去王宫。我母亲没法把我两个小弟弟留在别处,所以带着他们一起去了王宫。恩立克还是个婴儿,当我为公主演奏我所作的一首曲子时,他哭了起来。对一个肚子饿的婴儿来说,这是件再自然不过的事,就算在王宫里也一样。恩立克是个健壮的男婴,他的哭声制造出不小的噪音,和我的音乐此起彼落。我母亲静静地解开她的衣裳,开始喂恩立克吃奶,一点儿也没有小题大做,也没有流露出一丝尴尬,我继续演奏……我不知道像这样的小插曲以前是否在王宫里的音乐表演中发生过,也不知道这是否符合宫廷礼节。但是对我母亲来说,这没有什么差别。她会在其他地方喂恩立克吃奶,那么在王宫里为什么不行呢?就算公主就坐在旁边,母亲一点儿也不在意。对她来说,公主跟其他任何人没有两样。我母亲就是这样的人。
在那之后不久,伯爵带我们母子去见摄政王后。她很亲切地接见了我们,并且安排我在王宫的一场音乐会上演奏。在那场音乐会上,我既是演奏者,又是作曲者。演出的作品当中有一首是我的第一首弦乐四重奏,我演奏大提琴部分。
第二天早上,伯爵给我们母子带来令人兴奋的重大消息。他告诉我们,王后决定给我一笔奖学金,金额是每个月两百五十比塞塔,约等于五十美元。这笔钱在当年不算少,事实上,算得上相当可观。尽管如此,要养活一家四口,这个收入就不算多。我们过得很拮据。
母亲替我们找到一间房间,其实是间阁楼,位于房子的顶层,在昆汀街,面对着王宫。我们的房间俯瞰着王宫的庭园,庭园里有历代国王的雕像。在顶楼还有四间公寓,比我们矮半层的邻居都是劳工阶层,他们是好人,喧闹而友善。对于有一个拉大提琴的年轻人来到他们之间,他们萌生了特别的兴趣,而我一向乐于助人的母亲很快就跟他们成了朋友。我们的邻居当中有一个在王宫担任门卫,他对自己的制服十分自豪,习惯整天穿着,我还猜测他是否睡觉也穿着制服!另外还有一位鞋匠和他的家人,那个可怜人有两个弱智的孩子。还有好几个妇人是做雪茄的。那个地方总是很吵,大孩子跑来跑去,小孩子哭叫,做母亲的则斥责他们,夫妻吵架,叫喊、歌声和争吵一直延续到清晨。那么混乱,又那么喧哗!可是我不让这干扰我练习。事实上,我得承认我在那些声音中又加上了另一种声音,因为我一直在不停地练习大提琴……
在墨菲伯爵的教导下,我开始了密集的学习。他看出我的教育中有许多缺漏,也看出如果我想作为艺术家走进这个世界,我要学的还有很多。每天上午,我会在九点钟到他家,在接下来的三个小时里,规律地接受他的教导,就像是通识教育。然后我们会与他太太和继女一起吃午餐。伯爵夫人是个美丽的妇人,本身也是位有才华的音乐家,曾经是李斯特的学生,她为我上德文课。午餐之后,伯爵会让我在钢琴上做即兴演奏,并针对我的即兴演奏做评论。他有一句评语我始终记得。当时我很喜欢一些特别错综复杂的和声时,每当我沉浸于这种和声,一向和我同坐在钢琴凳上的他就会伸手搂住我的肩膀,温和地说:“小卡萨尔斯,用人人都能懂的语言,好吗?”用人人都能懂的语言!没错,对于艺术的目的,还有比这更深刻的说法吗?的确,如果不能以人人都能懂的语言来表达,那么音乐——或是任何形式的艺术——能满足什么目的呢?
如同我所说的,伯爵的教导绝不仅限于音乐科目。他教导我所有能教的,关于人生以及我所生活的世界:语言、文学、艺术、地理、哲学和数学,他不仅教我音乐史,还教我人类历史。伯爵主张,要成为一个发展全面的艺术家,必须对生活有全面的了解。他认为艺术和生活密切相关,这两者密不可分。他不仅具有罕见的天赋,还是个极有智慧的哲学家。
他让我定期参观普拉多美术馆[1]。在我去之前,他会对我说:“小卡萨尔斯,今天你该研究委拉斯开兹的一幅画。”或者也可能是穆立罗、提香或戈雅[2]的一幅画。在那座宏伟堂皇的建筑里,在那些长廊和大厅里,我会站在那些画作前,审视那位艺术家的技巧,思索他那幅作品的含意。我会自问:“他在说什么?他是怎么达到这个效果的?”然后我会针对那幅画写一篇文章交给伯爵,再一起讨论我所写的东西。
每周一次,他叫我去议会,去参议院或众议院,听政治领导人物和当天的讲者演说、辩论。然后我会就我所听到和观察到的事物写一篇报告给他。
在我学习时,母亲也在学习。她不仅学外语,还研习其他课程。她这么做不仅是为了帮助我的课业,也是为了避免我们母子之间在教育上出现任何鸿沟。
伯爵用来教我的许多课本是他从前用来教导国王阿方索十二世的书。在那些书的页缘,我常会看见国王做的笔记。伯爵常说:“我有两个儿子:阿方索和小卡萨尔斯。”我也开始称呼他为“爸爸”。
他对我满是体谅,满是温柔!住在马德里的初期,我尚未摆脱在巴塞罗那时折磨我的忧郁,午餐时,如果他看见我心事重重或是悲伤,就会说幽默的故事、诙谐的笑话来逗我开心,他明亮的眼睛闪闪发光,往往能把我逗笑。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:人间正道是沧桑 陌上云端 惊悚:这个NPC罢工了 许开祯中篇小说精选 反派师尊记忆曝光,女帝徒弟泪崩 放弃我,抓紧我 夜夜笙歌 反派:记忆曝光,女主为我痛哭 学会飞翔 西上天 我在大清官场30年 犯心 总裁的烙痕 独立韩秋 强风吹拂 裸爱成婚 闯关东 希腊寓言故事 那多三国事件簿 红色权力
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音